
Dim	  Stars	  (with	  lines	  borrowed	  from	  Keats)	  
	   for	  Alan,	  with	  gratitude	  
	  
What	  holds	  aloft	  our	  brightest	  stars	  is	  far	  
from	  that	  which	  keeps	  us	  in	  our	  petty	  place.	  
Our	  splendor	  lies	  in	  standing	  by,	  dim	  stars	  
kept	  far	  from	  center	  stage	  and	  left	  by	  fate	  
to	  the	  vagaries	  of	  a	  writer’s	  hand.	  
We,	  the	  staid	  and	  steadfast	  supporting	  cast,	  
content	  to	  swell	  and	  fall	  within	  the	  sad	  
schemes	  of	  a	  cinematic	  lower	  class	  
belie	  mere	  anonymity.	  On	  screen	  
we	  sing	  our	  songs	  in	  minor	  keys;	  at	  home,	  
we’re	  more	  than	  that—we’re	  heroes	  no	  one	  sees.	  
And	  this	  is	  why	  we	  sojourn	  here,	  alone	  
and	  palely	  loitering:	  though	  it	  be	  tame,	  
without	  our	  light	  all	  bright	  stars	  look	  the	  same.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Snapshots,	  Faded	  
	  
I.	  
In	  her	  favorite	  photo	  Venice	  is	  awash	  in	  purple	  
twilight,	  and	  the	  lights	  reflected	  in	  the	  water	  	  
are	  gold	  flakes	  haphazardly	  strewn	  	  
across	  some	  grand	  royal	  cloak.	  The	  canal	  
	  
curves	  at	  center	  frame,	  bends	  to	  the	  top	  	  
corner	  of	  the	  photo	  and	  empties	  off	  screen	  
into	  the	  cold	  Adriatic.	  Gondoliers	  lie	  
in	  limbo	  here,	  stuck	  as	  they	  are	  	  
	  
between	  piers	  and	  passing	  livelihoods	  
out	  in	  the	  open	  lane.	  The	  boats	  fringe	  
the	  edges	  of	  the	  picture	  like	  epaulettes	  	  
on	  some	  Vaudevillian	  general’s	  coat	  
	  
and	  beside	  them,	  ancient	  buildings	  gaze	  down	  	  
upon	  the	  scene,	  sentinels	  omniscient	  and	  still.	  	  
Water	  taxis	  conspire	  in	  the	  lower	  left	  corner	  like	  lovers	  	  
plotting	  a	  tryst.	  A	  moment	  before	  the	  shutter’s	  click,	  
	  
“Hurry,”	  she’d	  whispered.	  “The	  light…”	  
	  
and	  then:	  gone,	  as	  though	  the	  moment	  never	  happened.	  
But	  happen	  it	  did,	  and	  there	  it	  stays—caught	  and	  saved	  	  
for	  posterity	  in	  a	  faded	  purple	  photo	  propped	  	  
atop	  a	  dusty	  upright	  piano	  rarely	  played.	  
	  
II.	  
State	  Street	  traffic	  courses	  north	  to	  the	  Lake	  Erie	  shore,	  
dozens	  and	  dozens	  of	  gemstones	  blinking	  like	  Christmas	  	  
lights	  in	  this	  cool	  August	  night.	  Cars	  and	  trucks,	  buses	  and	  bikes	  
cruise	  the	  Dock	  where	  the	  earnest	  honesty	  of	  youth	  is	  alive	  	  
	  
and	  coursing	  through	  the	  streets.	  Horns	  yip	  	  
here	  and	  there.	  Radios	  thump	  too-‐heavy	  bass.	  
Yeah,	  the	  kids	  are	  all	  right	  tonight…but	  for	  how	  long?	  
College	  calls	  for	  some,	  but	  blue-‐collar	  careers	  lie	  ahead	  	  
	  
for	  most.	  Replacements	  for	  a	  Rust	  Belt	  bourgeoisie.	  	  
For	  tonight,	  each	  is	  simply	  himself,	  satisfied	  enough	  
to	  live	  in	  the	  moment,	  in	  these	  tiny	  droplets	  of	  now	  that	  fall	  
and	  fall	  to	  coalesce	  into	  formless,	  shapeless	  semblances	  
	  



of	  “who	  I	  am”	  and	  “what	  I’ll	  be.”	  One	  day	  these	  snapshots	  	  
of	  what	  is	  will	  turn	  into	  what	  used	  to	  be.	  	  
Soon,	  they’ll	  be	  all	  that’s	  left.	  	  
	  
In	  the	  marina	  and	  Misery	  Bay	  moonlight	  	  
bathes	  the	  hulls	  of	  boats,	  slow	  ghosts	  	  
haphazardly	  blockading	  the	  beach.	  Just	  barely	  
can	  he	  still	  make	  them	  out	  in	  his	  favorite	  image	  of	  home:	  
a	  faded	  purple	  photo	  snapped	  when	  he	  was	  just	  a	  boy.	  
	  
Envoi.	  
Motion	  is	  merely	  light	  and	  its	  myriad	  tricks,	  
trompes	  l’oleil	  patterned	  out	  of	  time	  and	  space.	  
	  
Light	  is	  Energy	  open	  to	  interpretation,	  	  
Force	  the	  desire	  in	  a	  young	  man’s	  heart.	  	  
	  
In	  time	  and	  space,	  no	  open	  lanes,	  no	  coursing	  streets,	  
no	  trysts	  or	  drops	  of	  now.	  Only	  echoes,	  faint	  echoes,	  
	  
falling	  like	  pale	  specters,	  long	  adrift	  and	  fading	  fast.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Rain	  on	  Parade	  Street	  	  
	  
It’s	  like	  the	  rain’s	  already	  dirty	  when	  it	  comes	  down	  on	  this	  side	  of	  town.	  The	  dust	  don’t	  
settle,	  there’s	  no	  fresh	  smell.	  The	  windows	  on	  the	  buses	  and	  the	  bars	  just	  streak	  yellow-‐
brown	  covered	  as	  they	  are	  in	  the	  gritty	  filth	  of	  the	  city.	  Nothing	  here	  gets	  washed.	  That’s	  
why	  nothing	  bad	  ever	  washes	  away.	  Nothing	  ever,	  ever	  comes	  to	  be	  made	  new.	  You	  could	  
say	  the	  leaves	  on	  the	  trees	  sprout	  each	  Spring	  and,	  yes,	  the	  grass	  does	  grow,	  but	  even	  then	  
the	  green	  seems	  dull	  and	  dingy	  when	  it	  comes.	  As	  though	  the	  grass	  and	  the	  trees	  got	  that	  
sickle-‐cell	  like	  I	  got.	  	  
	  
I	  live	  on	  Parade	  Street.	  But	  I’ve	  never	  seen	  a	  parade.	  Ain’t	  been	  no	  parades	  on	  this	  street	  for	  
as	  long	  as	  I	  been	  here.	  15	  years.	  My	  Grandma	  often	  makes	  a	  joke:	  “I	  hope	  it	  never	  rains	  on	  
YOUR	  parade,	  child,”	  then	  she	  smiles	  and	  laughs	  like	  she	  just	  seen	  Jesus.	  But	  living	  in	  this	  
house,	  I	  laugh	  very	  little.	  I	  ain’t	  never	  seen	  a	  parade	  and	  ain’t	  never	  seen	  Jesus.	  And	  on	  days	  
like	  today,	  when	  it	  rains	  like	  it’s	  raining	  now,	  seems	  damn	  sure	  to	  me	  I’ll	  see	  the	  one	  long,	  
long	  before	  I	  ever	  see	  the	  other.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Parking	  Lot	  
	  
A	  parcel	  of	  land.	  
Sea	  of	  asphalt	  	  
and	  day-‐glo	  paint	  
with	  lines	  and	  lines	  
of	  immutable	  geometry	  	  
scoring	  its	  tarred	  skin.	  
	  
Blacktopped	  acres	  
like	  rough	  scabs	  
or	  shiny	  scars	  
on	  the	  surface	  	  
of	  my	  county,	  
my	  city,	  
my	  country	  
(…tis	  of	  thee…)	  
	  
Of	  thee	  I	  sing:	  
land	  where	  the	  pine	  	  
trees	  died,	  land	  of	  the	  
merchants’	  pride	  
from	  every	  Gander	  Mountain	  site	  
	  
let	  commerce	  ring!	  
	  
Parking	  lot.	  Ocean	  	  
of	  absence.	  Here,	  nothing	  
more	  than	  a	  surrogate	  
sea	  for	  seagulls	  
feasting	  on	  French	  fries	  
and	  cast	  off	  crusts	  
from	  Krispy	  Kreme.	  Can	  you	  see?	  
Carnage	  camouflaged	  	  
by	  the	  oxymoron	  of	  order.	  
	  
Parking	  lot.	  	  
Parcel	  of	  land.	  Incongruous	  
cacophony	  of	  silent	  nights	  
and	  contrapuntal	  days	  	  
awash	  in	  the	  clatter	  
of	  rats	  racing	  
feet	  pounding	  
hearts	  beating	  
breaking	  
braking	  



	  
broken	  
broken	  
broken	  down	  
breakdown	  
belts	  slipping	  
batteries	  dying	  
bumper	  	  
	   to	  	  
	   	  	  	  	  	  bumper	  
breakfast	  
breaktime	  
smoke	  break	  
coffee	  break	  
impromptu	  rest	  stop	  
on	  a	  lifelong	  
highway	  journey	  
ending	  	  
here.	  
	  
Where?	  
	  
Parking	  lot.	  
	  
Parcel	  of	  land,	  
paved	  for	  the	  people.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Man	  of	  the	  Cloth	  
	  
Londoners	  see	  me	  in	  my	  sackcloth	  shirt	  	  
	   and	  think	  I	  don’t	  hear	  their	  whispers	  asking	  
	  
where	  my	  ashes	  are.	  I	  am	  not	  penitent,	  	  
	   I	  say.	  I	  have	  a	  duty.	  
	  
I	  never	  let	  on	  my	  secret.	  No	  one	  knows	  I	  mourn	  	  
	   two	  sons,	  each	  dead	  	  
	  
at	  the	  hands	  of	  that	  traitorous	  Scot,	  
	   the	  brigand,	  William	  Wallace.	  
	  
My	  own	  William,	  not	  yet	  twenty,	  	  
	   fell	  at	  Stirling	  Bridge.	  I’m	  told	  	  
	  
he	  drowned	  under	  the	  weight	  of	  his	  ragged	  armor	  	  
	   when	  the	  crush	  of	  battle	  pushed	  him	  	  
	  
into	  the	  Forth.	  Owen,	  barely	  seventeen,	  
	   took	  a	  Scottish	  arrow	  to	  the	  throat	  	  
	  
at	  Falkirk,	  bled	  to	  death	  before	  	  
	   the	  monks	  could	  drag	  him	  	  
	  
to	  their	  oxcart.	  Owen	  never	  once	  drew	  a	  sword,	  	  
	   never	  once	  swung	  an	  axe,	  never	  	  
	  
notched	  an	  arrow	  to	  fire	  at	  his	  enemy.	  	  
	   Since	  then	  I’ve	  lopped	  the	  heads	  	  
	  
off	  a	  hundred	  criminals	  and	  I	  see	  the	  boy	  in	  all	  of	  them.	  
	   I	  swing	  the	  axe	  anyway.	  
	  
In	  the	  year	  of	  our	  Lord	  thirteen	  hundred	  and	  five	  
	   his	  Royal	  Highness	  Edward	  Longshanks	  
	  
called	  on	  me	  to	  do	  my	  duty	  before	  God	  
	   and	  my	  countrymen.	  
	  
I	  stepped	  to	  the	  plinth,	  swung	  my	  axe	  	  
	   as	  I	  have	  done	  countless	  times	  for	  lesser	  men.	  
	  
In	  the	  name	  of	  the	  Father,	  the	  Son,	  	  
	   and	  the	  Holy	  Ghost	  I	  genuflect.	  



	  
For	  my	  own	  trinity	  of	  King	  and	  country	  
	   and	  the	  sons	  that	  I’ve	  lost	  	  
	  
I	  granted	  the	  rebel	  traitor	  William	  Wallace	  the	  freedom	  	  
	   his	  men	  afforded	  my	  boys	  	  
	  	  
by	  freeing	  his	  neck	  	  
	   from	  the	  burden	  of	  his	  head.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Stream	  Unconsciousness	  
	  
Bitterness	  is	  a	  rose	  	  
tattoo	  left	  long	  untouched,	  	  
and	  gone	  to	  seed,	  
its	  blotchy	  ink	  
now	  bleeding	  through	  	  
her	  mottled,	  milky	  skin	  
	  
the	  bloated	  lines,	  	  
once	  crisp	  in	  youth,	  
are	  fat	  with	  age	  and	  pocked	  
with	  limpid	  liver	  spots—	  	  
how	  mockingly	  
they	  blur	  the	  lines	  
between	  fondness	  and	  regret	  
	  
‘til	  of	  an	  evening—	  
buoyed	  by	  wine	  
and	  too	  few	  cigarettes—	  
the	  words	  that	  come	  	  
will	  help	  her	  none	  
and	  then	  won’t	  ever	  	  
come	  again	  
	  
yes	  bitterness	  is	  	  
what	  she	  leaves	  	  
herself,	  what	  she	  	  
fashions	  out	  of	  fantasy	  
to	  wrap	  around	  her	  
misery,	  what	  she	  clutches	  	  
to	  her	  comfort	  zone,	  
her	  bubble	  	  
her	  personal	  space	  
her	  aura	  and	  her	  chi,	  
	  
where,	  once	  it	  settles	  
over	  her	  shoulders,	  
once	  she	  finds	  herself	  	  
encompassed	  	  
it	  hardens	  in	  good	  
faith,	  like	  a	  carapace,	  
or	  candy	  shell,	  or	  better	  	  
yet	  a	  Kevlar	  vest,	  
until	  she	  knows	  	  
she’s	  bulletproof,	  



above	  reproach,	  
untouchable	  
the	  way	  she	  used	  to	  be	  
before	  she	  somehow	  chose	  
a	  Hobson’s	  choice	  	  
of	  muddied	  paths,	  
her	  sullied	  soul	  made	  
mystery	  to	  you	  and	  me	  
and	  anyone	  she	  ever	  loved	  
or	  left	  behind,	  all	  	  
the	  ones	  who	  mattered	  	  
when	  everything	  was	  
all	  but	  gone,	  and	  poof!	  
the	  vestiges	  of	  yesterday	  
left	  shredded	  and	  tattered,	  
so	  much	  so	  that	  little	  of	  it	  matters	  
	  
and	  all	  she	  can	  seem	  to	  say	  
is	  “What	  did	  I	  do	  wrong?	  
What	  did	  I	  do	  wrong?”	  
before	  the	  truth	  	  
pokes	  through	  the	  misty	  	  
morning	  serenade	  only	  	  
she	  can	  hear,	  and	  maudlin	  	  
reality	  removes	  the	  romance	  
from	  her	  over-‐lidded	  eyes	  
	  
now	  she	  settles	  herself	  
down,	  slowly	  shuts	  her	  eyes,	  
and	  succumbs	  somehow	  
to	  a	  long,	  unhealthy	  sleep.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Spring	  Fever	  
	  
I.	  
Cold	  water,	  grey	  and	  greasy	  
trickles	  the	  length	  of	  my	  forearm	  	  
to	  the	  wrinkles	  and	  bumps	  of	  my	  elbow,	  
	  
falls	  to	  the	  floor	  where	  I	  swipe	  at	  it	  	  
with	  my	  stockinged	  right	  foot.	  I’m	  
too	  lazy	  to	  fetch	  a	  rag	  or	  paper	  towel,	  
	  
and	  I	  hardly	  mind	  the	  damp	  spot	  under	  my	  foot.	  
I	  hardly	  notice	  it	  at	  all.	  I’m	  focused	  
on	  the	  job	  of	  scrubbing	  through	  futility,	  
	  
of	  trying	  to	  erase	  the	  dingy	  dross	  clinging	  	  
to	  the	  door	  of	  our	  fridge	  after	  January,	  
February,	  and	  March,	  which	  came	  in	  	  
	  
like	  a	  lion	  but	  promises	  now	  to	  go	  out	  	  
like	  a	  lamb.	  Easter	  Sunday	  waits	  
on	  the	  other	  side	  of	  sleep.	  I	  scrub	  some	  more.	  
	  
The	  smell	  of	  vinegar	  and	  naphthalene	  
lingers	  in	  the	  fibers	  of	  my	  shirt	  
as	  I	  strip	  away	  the	  day,	  shower	  for	  tomorrow.	  
	  
	  
II.	  
Today	  the	  sun	  is	  more	  a	  prankster	  
than	  the	  savior	  I	  envisioned	  it	  to	  be	  
when	  first	  I	  stumbled	  out	  of	  bed.	  
	  
I	  can’t	  hear	  it,	  but	  instead	  I	  feel	  the	  laughter,	  
snide	  and	  cruel,	  as	  the	  rays	  of	  sun,	  bright	  
and	  nearly	  forgotten,	  splash	  into	  the	  room	  
	  
disturbing	  the	  dog	  hairs	  and	  dust	  
motes	  as	  they	  flee	  my	  wife	  and	  our	  vacuum	  
in	  the	  futile	  hope	  of	  finding	  somewhere	  safe.	  
	  
She’ll	  catch	  it	  all—dog	  hairs	  and	  dust,	  
finger	  oil	  and	  filth	  accumulated	  
over	  the	  dark	  transition	  from	  fall	  	  
	  
to	  spring,	  those	  months	  of	  darkness	  



where	  sleep	  and	  Saturdays	  serve	  
as	  the	  only	  respite	  from	  drudgery,	  
	  
and	  joy	  only	  comes	  in	  fits	  and	  starts	  
of	  the	  banal	  bacchanalia	  we	  call	  	  
the	  Holidays.	  Shiver	  as	  the	  weather	  shifts.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



False	  Foundation	  
	  
Atlas	  never	  shrugged.	  
	  
Atlas	  never	  shirked	  the	  world,	  
never	  set	  aside	  the	  planet	  
in	  deference	  to	  his	  comfort,	  
annoyance,	  or	  irritation.	  
	  
Atlas	  never	  flinched.	  	  
	  
Far	  too	  busy,	  he	  was,	  
staying	  strong,	  steadfast,	  
a	  rock	  
holding	  up	  the	  heavens	  
to	  separate	  eternity	  	  
from	  the	  petty	  squabbles	  	  
and	  feeble	  foibles	  of	  our	  
fumbling	  forebears.	  
	  
Atlas	  wouldn’t	  shrug.	  
He	  didn’t	  have	  it	  in	  him.	  
	  
And	  even	  had	  he	  stumbled,	  
our	  world	  would	  not	  have	  stopped	  	  
for	  he	  was	  never	  sentenced	  	  
to	  hold	  aloft	  our	  globe,	  never	  doomed	  
to	  bear	  the	  Earth	  upon	  his	  back.	  
	  
His	  sentence	  as	  you	  know	  it	  	  
is	  a	  lie.	  	  
	  
Atlas	  never	  shrugged.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Cherry	  Blossoms	  
	   after	  Olena	  Kalytiak	  Davis	  
	  
If	  I	  am	  Reader	  then	  you	  are	  Wanderer	  
—graceful	  wordmother—	  
—facile	  textmonger—	  
fragile	  as	  night	  flowers,	  tactile	  as	  ice.	  
	  
Who	  will	  love	  us	  thus	  unbidden?	  
	  
I	  wish	  for	  me	  that	  you’d	  return	  	  
to	  where	  you’ve	  never	  been	  
	  
as	  Astrophel	  to	  Stella…	   	  
I	  have	  fallen	  for	  your	  pixels.	  
	  
Is	  commerce	  love,	  love	  a	  commodity?	  
Our	  stock	  in	  trade:	  words,	  the	  currency	  of	  the	  lie	  
the	  bittersweet,	  
the	  open	  and	  shut	  case	  of	  you	  	  
and	  me,	  we	  before	  the	  storm,	  	  
before	  God,	  
before	  the	  fall,	  before	  night	  
	  
comes	  calling	  and	  all	  that	  exists	  right	  here	  
(right	  now?)	  
is	  sweat	  and	  grief	  and	  	  
“Kashmir”	  playing	  a	  half-‐measure	  too	  
slow	  on	  a	  beaten	  80s	  boombox.	  
	  
What	  do	  the	  letters	  spell?	  	  
What	  defines	  the	  scent	  of	  rain	  in	  Spring?	  
Where	  is	  your	  hand?	  I	  want	  	  
to	  touch	  it,	  
	  
I	  want	  to	  disappear.	  I	  must.	  
	  
Read	  this.	  Meanwhile	  I’ll	  
wander.	  You’ll	  read	  and	  I’ll	  saunter	  through	  days	  
pondering	  the	  lie	  and	  this	  my	  new	  name.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



The	  Commodore	  Takes	  Command	  
	  
Through	  the	  smoke	  and	  haze	  of	  war,	  
through	  sweetwater	  swells	  and	  the	  violent	  
	   bursts	  of	  cannon	  shells	  
	  
a	  shifting	  wind	  brings	  a	  changing	  tide	  
and	  flight	  turns	  to	  fancy	  	  
	   as	  the	  commodore	  takes	  command.	  
	  
His	  former	  flagship	  fallen,	  aflame,	  
her	  sails	  in	  tatters,	  her	  crew—shattered	  in	  the	  
	   onslaught	  of	  carronades	  and	  grapeshot,	  	  
	  
the	  young	  man	  sets	  his	  orders,	  
unfurls	  his	  flag,	  and	  faces	  down	  his	  foe.	  
	   The	  commodore	  takes	  command	  
	  
of	  a	  new	  vessel,	  held	  back	  from	  battle,	  lying	  
in	  wait.	  Under	  his	  hand,	  she	  surges	  forth	  	  
	   like	  a	  hound	  unchained.	  
	  
Below	  decks	  the	  men	  are	  ready,	  above	  decks—	  
all	  hands.	  With	  each	  rivulet	  of	  sweat	  and	  spit,	  	  
	   the	  British	  line	  nears.	  
	  
Through	  cannon	  fire	  and	  rifle	  fire	  and	  flotsam	  
tinged	  with	  blood,	  through	  screams	  of	  men	  in	  agony,	  
	   the	  Niagara	  rears	  her	  head.	  
	   	  
And	  in	  command	  the	  Commodore	  comes,	  	  
feathering	  his	  sails.	  With	  raking	  fire	  down	  both	  
	   broadsides,	  the	  Niagara	  splits	  the	  line.	  
	  
The	  Old	  Guard	  dies.	  
A	  New	  Nation	  stays.	  
	  
And	  after	  the	  haze	  and	  fog	  of	  battle:	  the	  tedium	  
of	  life.	  Bodies	  to	  bury.	  Wounds	  to	  heal.	  More	  travel	  
and	  more	  wars.	  Aboard	  ship	  now,	  the	  commodore	  
sighs,	  takes	  quill	  and	  ink	  in	  hand.	  
	  
“Dear	  General,	  	  
we	  have	  met	  the	  enemy…”	  
	  


